В этот шумный студенческий мир, где голодные будущие звёзды бегали по общежитию в поисках еды и спорили об искусстве до рассвета, однажды зашёл человек, который казался там абсолютно чужеродным элементом. Он был в кирзовых сапогах и выглядел как простой деревенский мужик, случайно забредший в храм кино. Это был Василий Шукшин. Он готовился снимать "Живет такой парень" и искал для фильма актёров.

Нахапетова ему посоветовала знакомая студентка, и вскоре девятнадцатилетний артист уже стоял на пробах перед камерой.

Так Нахапетов получил свою первую роль инженера Гены. Он страшно комплексовал: ему, вчерашнему школьнику, нужно было играть взрослого, серьезного человека.

Едва он успел сыграть дебютную роль, как судьба подкинула ещё одну возможность показать себя. Ассистенты режиссёра Марка Донского начали охоту за ним в коридорах ВГИКа с безумным предложением - сыграть молодого Ленина. "Вы с ума сошли?! Какой из меня Ленин?" - отбивался Нахапетов. Черноглазый, с густыми черными бровями, он меньше всего походил на вождя мирового пролетариата.

Но Донского это не остановило. Родиона обрили, вытравили брови и волосы перекисью, изуродовав до неузнаваемости ещё до утверждения на роль. Когда Родион увидел себя в зеркале, то пришел в ужас - впереди были дипломные спектакли, а он выглядел как больной старик.

Съемки в фильме "Сердце матери" стали пыткой. Донской оказался режиссером старой закалки - взбалмошным и немного деспотичным. Он мог часами держать группу на берегу Волги, ожидая "нужного облачка" для красивой картинки, пока у актёров тёк грим и гримёры наносили его снова и снова. Нахапетов, пытаясь "поймать" характер Ильича, закапывался в архивы, читал личные письма к Крупской, находил живые детали - как Ленин психовал, проигрывая в шахматы, или хохотал, когда его ограбили. Работу он проделал колоссальную.

Спасением от бесконечного грима и накладных лысин стал Эльёр Ишмухамедов. Узбекский режиссер вернул Родиону его собственное лицо, волосы и, главное, молодость, пригласив в фильмы "Нежность" и "Влюбленные". Съемки в Ташкенте напоминали бесконечный праздник. Работали ранним утром, пока воздух не превращался в раскаленное марево, а в обед всю группу ждал огромный казан плова. После выхода "Влюбленных" на Нахапетова обрушилась лавина славы. Его портреты продавались в каждом киоске "Союзпечати", а телефон разрывался от звонков. По ночам телефонистки с междугородной станции признавались ему в любви, пользуясь служебным положением. В разгар киноуспеха, когда вся страна любовалась его героями на экране, реальная жизнь Нахапетова сделала резкий и страшный поворот. Он, как обычно, отправил часть гонорара маме в Днепропетровск. Перевод неожиданно вернулся обратно. На бланке стояла короткая пометка: "Адресат выбыл в Игрень". Игрень была огромной территорией, отведенной под психиатрическую лечебницу. В советские годы это место имело дурную славу одного из центров карательной психиатрии, где тестировались новейшие препараты и лечение током. Галина Антоновна попала туда не из-за болезни рассудка, а из-за обостренного чувства справедливости. После школы, откуда её уволили из-за туберкулеза, она устроилась воспитателем в колонию. Там она увидела то, о чем принято было молчать: как содержат уголовников. «Сыночек, я не могу видеть, как над ними издеваются», — жаловалась она Родиону. Галина начала свою личную войну: тайком выносила письма заключенных на волю, рассылала их семьям. Когда этого показалось мало, стала писать жалобы на начальство колонии - сначала в местный горком, потом в ЦК. Ей прямым текстом велели замолчать, пригрозив психушкой. Но она не замолчала. И угрозу привели в исполнение. Нахапетов бросил всё и помчался спасать мать. Ему удалось пробиться к ней на свидание. Галина, не теряя ясности ума, умоляла сына собрать доказательства её нормальности: справки из школы, подтверждения её военного прошлого. Спасение пришло с неожиданной стороны. Заведующая отделением, рискуя карьерой, отвела Родиона в дальний угол больничного сада и шепотом предупредила: главврач уже назначил курс инъекций, после которых личность распадается, и человек превращается в "овощ". — Вы совершеннолетний, забирайте её под опеку немедленно, пока не поздно, — сказала врач . Нахапетову пришлось включить весь свой актерский напор и даже пригрозить скандалом, пользуясь своей растущей узнаваемостью. Стену удалось пробить. Мать выдали ему буквально с рук на руки, без документов и выписок, словно вышвырнули. Они сидели на автобусной остановке, обнявшись, и плакали. К тридцати годам Нахапетов, уже знаменитый и уставший от мимолетных романов, оставался убежденным холостяком. Его жизнь изменила случайная фраза оператора Владимира Климова в коридоре "Мосфильма", когда Нахапетов искал актрису для своего фильма "На край света": "Тебе нужна была героиня? Вон, смотри какая красавица идёт!". "Красавицей" оказалась Вера Глаголева - юная, стриженая под мальчика, с огромными глазами. Она не имела никакого отношения к кино, серьезно занималась стрельбой из лука и была мастером спорта. В её неподготовленности, в отсутствии актерских штампов Родион увидел изюминку, но худсовет студии его восторга не разделил: "Да это даже не актриса! Ей опыта не хватает!", - заявило начальство, посмотрев первые пробы. Нахапетову пришлось вступить в настоящую схватку за свою Галатею. Он тайком репетировал с ней, добиваясь нужных эмоций, снял с ней несколько сцен и всё-таки убедил руководство утвердить непрофессионалку. Так начался их служебный роман, переросший в брак, который внешне казался эталонным.

Но в этой семейной идиллии постепенно назревал профессиональный конфликт. Нахапетов гордился тем, что "слепил" из спортсменки актрису, и ревностно относился к её карьерным успехам. Когда Анатолий Эфрос позвал Веру в театр, Родион был категорически против, боясь, что без актерской школы она не справится со своими ролями и станет в глазах других артистов посмешищем. Он хотел оберегать её, но это выглядело как недоверие. Серьёзная трещина в их браке появилась из-за фильма "На исходе ночи". Глаголева ждала, что муж, как обычно, снимет её в главной роли, но для неё места в картине не нашлось. Обида актрисы вылилась в критику режиссера: Вера стала холодно и резко оценивать работу мужа. Именно эта картина, ставшая яблоком раздора, парадоксальным образом увела Нахапетова ещё дальше от семьи - фильм купили американцы, и режиссер улетел в США. Знаменитая американская студия "20th Century Fox" купила фильм Родиона Нахапетова "На исходе ночи" за астрономическую по тем временам сумму, а самого режиссёра пригласили для рекламной кампании. Там, в чужой стране, где он чувствовал себя одиноким и неприкаянным, появилась Наташа Шляпникова - дочь русских эмигрантов, успешный менеджер и продюссер. Наташа, увидев в советском режиссере талант, бескорыстно взялась помогать ему в Голливуде: переводила тексты, знакомила с нужными людьми, стала его агентом. «Моя признательность Наташе постепенно преобразовалась в более сложное и глубокое чувство», — признавался Нахапетов. Когда начался их роман, Вера Глаголева прилетела на гастроли в Нью-Йорк, взяв с собой дочерей. Нахапетов решил, что вести двойную игру подло. Это были мучительные дни. Видя, как разрывается Родион, Наташа предложила ему вернуться к семье: "Обо мне не думай, я как-нибудь переживу". Но он уже сделал свой выбор. Он познакомил Веру Глаголеву и детей с Наташей, надеясь на понимание. Жена-то его поняла и отпустила, а вот дети затаили обиду. Когда Вера с девочками улетала обратно в Москву, в номере отеля осталось письмо. Аня и Маша поставили отцу ультиматум: он должен выбрать между ними и "этой новой женщиной". Казалось, мост между отцом и детьми сожжен. Спасла ситуацию та, кому было больнее всех, - Вера. Она совершила поступок огромной душевной силы: не только не стала настраивать девочек против отца, но и объяснила им, что жизнь иногда бывает сложной, и что папа по-прежнему их любит. Постепенно лед растаял. Младшая дочь Маша позже даже жила в американском доме отца и Наташи, оканчивая школу в Беверли-Хиллз. Старшая, Анна, стала часто созваниваться с ним. Сегодня все они - одна большая семья. Сегодня Родион Нахапетов живет на два континента, называя себя человеком, который не эмигрировал, а просто "надолго задержался". Он снял фильм о своей матери, чтобы закрыть гештальт страшного прошлого, подружил прошлую и настоящую семью, и обрёл истинное счастье. Мальчик, который когда-то ждал отца на скамейке с подаренным приемником в руках, вырос и сам стал отцом для многих - не только для своих дочерей, но и для трехсот чужих детей, чьи сердца продолжают биться благодаря его участию. И за это ему низкий поклон и огромная благодарность.